SE/30からiPhone 17eへ──DTM半世紀と“3ヶ月後”の未来

11月10日

Nov 10, 2026 · @小塩裕一

シーケンサー1台が120万円した時代を知っている。だから今でも、9万9,800円のスマートフォンに制作環境がまるごと入っていることに驚く。

かつては母艦のパソコンを中心に、シンセサイザー、サンプラー、エフェクター、オーディオカード、ハードディスクを一つずつ揃え、MIDIケーブルで束ねていた。いまはエントリーモデルのiPhone 17eを1台買えば、そのほとんどが手に入る。比べてみると、メモリは私が使っていたMacintosh SE/30の約8,000倍、価格は約6分の1だ。

このコラムでは、CV/GATEの時代から現在までを私自身の機材遍歴でたどり、AIが進化を担うこれからを占ってみたい。

第1章　電圧で音を並べていた頃（1970年代後半〜1983年）

私の打ち込みの原点は、アルバイト先の楽器店でデッドストックを譲り受けた、ローランドSystem-100のアナログ・ステップシーケンサーだ。つまみで一歩ずつ音程を決め、並んだ電圧がフレーズになる。その後に手にしたのが、同じローランドのCSQシリーズだった。CSQ-100（1979年）とCSQ-600（1980年）は、マイコンが音の並びを記憶するデジタル・シーケンサーだ。ただし出力は、音程を電圧で、発音のタイミングをゲート信号で伝えるCV/GATE方式。当時持っていたSH-2につなぎ、ベースラインやアルペジオを自動演奏させていた。

そのCSQの元になったのが、1977年のMC-8 MicroComposerである。単体で動くマイクロプロセッサ制御のシーケンサーとしては、これが最初の機種だ。定価は120万円。電源を切るとデータが消える仕様だった。そもそもこれだけの投資に見合う音源を揃えることは、個人には不可能だった。だからMC-8は、私にとって最後まで憧れのまま縁のない機材だった。

状況を変えたのは1983年だ。1月のWinter NAMMで、SequentialのProphet-600とローランドのJupiter-6が、一本のケーブルでつながってみせた。MIDIの公開デモである。引き金を引いたのは、ローランドの梯郁太郎氏とSequentialのDave Smith氏。メーカーの壁を越えて楽器同士が話せるようになった瞬間だ。二人は2013年に、この功績でテクニカル・グラミー賞を受けている。

第2章　MIDIとフロッピーと“ミニ・フェアライト”（1986〜1989年）

MIDI時代の相棒は、1986年のMC-500だった。国内定価は約15万5,000円。MC-8の定価の十分の一という値段で、約27,000音を3.5インチのフロッピーに保存できた。鍵盤で弾いて記録するリアルタイム入力と、1音ずつ打ち込むステップ入力。この二つを使い分け、さらに「マイクロスコープ」と呼ばれる機能でMIDIイベントを1個ずつ手直しした。ベロシティやタイミングを削り込んでいくと、機械的な打ち込みが人間の演奏に近づいていく。表現の幅が一気に広がった実感があった。

同じ年に登場したのが、ローランド初のサンプリング・キーボードS-50（国内定価約32万円）だ。12bit、16音ポリで、モニターをつなぐと画面上で波形を見ながら編集できた。この機能は当時、「ミニ・フェアライト」とも評された。ただ、CRTと専用タブレットDT-100での波形編集は、正直なところ使い物にならなかった。DT-100はペンで指した位置がそのまま画面に対応する今のペンタブとは違う。動かした量だけカーソルが動く、マウスのような相対座標の装置だった。

それでもS-50は便利な機材だった。ローランドはOSをフロッピーから読み込む「クリーン設計」を採っており、本体はそのままで、システムVer.2.00へ丸ごと更新できた。このVer.2の上で、別売のシーケンサー・ソフト「Director-S（SYS-503）」が動くようになった。ハードを買い替えずに機能が増える。今のソフトウエア・アップデートの先取りだ。オーディオトラックを扱える今のDAWとはまったく別物だが、私は次のように使っていた。

1. サンプリングレートを落として録音時間を稼ぎ、リズムトラックを丸ごと取り込む

2. その上にサンプラーの音源を重ねる

3. Director-Sで、全体をS-50の中で鳴らす

DAW以前の、DAW的な使い方である。ローランドの本格的なDAWは、このあとのDM-80（1991年）、DM-800（1995年）、VS-880（1996年）という別の系統で花開く。それでも画面で波形を見て編集するという体験は、私にとってS-50が原点だった。

比較の対象となる本家Fairlight CMIは、1979年の初代で約£18,000。当時の英国で家が一軒買える金額だ。ライトペンでCRTに波形を描き、「Page R」というシーケンサーで曲を組む。S-50はその世界を、英国価格で約£2,175にまで引き下げてみせた。

この頃からシンセサイザー自体にも高性能なプロセッサが載り始めた。1983年のYamaha DX7がデジタル・シンセを普及させ、1988年のKorg M1がシーケンサーとエフェクトを内蔵した「ワークステーション」を当たり前にした。音源もエフェクトも、1台の中に入っているのが普通になっていく。

第3章　母艦はMacintosh（1987〜1990年代）

MIDIを束ねて作曲と演奏の要になったのは、結局パーソナルコンピュータだった。理由は音の個性にある。1台のシンセやサンプラーで完結させると、どうしても音が単調になる。複数の音源をパソコンから鳴らし分ける方が、表現の幅はずっと広い。海外ではMIDI端子を内蔵したAtari STとCubaseやNotatorが、国内ではNECのPC-9801とカモンミュージックの「レコンポーザ」が広く使われた。

私が選んだのはMacintoshだ。まずSEに、アップル純正のMIDIインターフェイス「Apple MIDI Interface（A9M0103）」をつないだ。アップル純正という、唯一無二の存在だ。そしてMOTUのシーケンサー「Performer」を使った。一時期はMOTUの輸入代理店で働いていたので、当時としては恵まれた数の機材に触れることができた。ただし当時のPerformerのマニュアル自体が、素のSEでは負荷がかかると再生タイミングが乱れることがあると警告していた。そこで1989年に登場したSE/30に乗り換えた。CPUは68000（8MHz）から68030（16MHz）へ上がり、性能はSEの約3.2倍。国内価格は59万8,000円だった。あわせてMIDIの司令塔も、純正インターフェイスから、複数の音源をまとめて制御できるMOTUの「MIDI Time Piece II」へと乗り換えた。

生音を扱うには、もう一つ助けが要る。当時のMacのCPUだけでは、高品位なオーディオを録音・再生する力がなかったからだ。当時のDigidesignのオーディオカードは、Macintosh IIシリーズ向けのNuBus仕様が主流だ。だが実は、SE/30のPDSスロットに対応した「Audiomedia for the SE/30」という専用モデルが限定的に販売されていた。少量生産だったため、今ではインターネット上にもほとんど記録が残っていない一枚だ。私はこれをPDSスロットに取り付け、音声処理をカード上のDSPに任せた。ソフトは、1990年にPerformerにオーディオ機能を加えて生まれた「Digital Performer」。これでMIDIと生音が、一つの画面に並んだ。

これが私の制作環境の完成形だった。シーケンサーを中心に、音源、録音、ミックスを一つに束ねる。機材はすっかり入れ替わったが、私は今もこの形が音楽制作の基本だと思っている。

第4章　ポケットの中のスタジオ（2026年）

いま、あの完成形はスマートフォン一台に収まる。2026年3月に発売されたiPhone 17eは、A19チップとRAM 8GBを積んだエントリーモデルだ。あのSE/30と並べてみる。

項目	Macintosh SE/30（1989年）	iPhone 17e（2026年）	差
CPUクロック	16MHz（1コア）	最大4.26GHz（6コア）	1コア同士で約266倍
演算性能	約3.9 MIPS	公表値なし	推計1万倍以上
メモリ	1MB（標準）	8GB	約8,000倍
ストレージ	40MB HDD	256GB	約6,400倍
国内価格	59万8,000円（本体のみ）	99,800円	約6分の1

演算性能は共通のベンチマークがないため、クロックとコア数、世代差からの推計だ。控えめに見ても1万倍を超え、数万倍規模と考えてよい。しかもSE/30には存在しないGPUとAI専用のNeural Engineまで載っている。当時はこれに音源やエフェクター、オーディオカードの代金が乗ったのだから、システム全体で比べれば差はもっと大きい。

そして買えば付いてくるGarageBandが、かつて別々に揃えた機材の役割をほとんど引き受ける。

あの頃の機材	GarageBand（iPhone版）での役割
MC-500＋Performer（シーケンサー）	最大32トラックのソング作成、Live Loops
Audiomedia＋Digital Performer（生音録音）	オーディオトラック、24bit録音
シンセサイザー群	内蔵ソフト音源、Sound Library、AUv3で他社音源も追加
S-50（サンプラー）	内蔵サンプラー
ドラムマシンと打ち込み	Drummer（自動で叩くバーチャル・ドラマー）
リバーブ、ディレイ、ギター用エフェクター	内蔵エフェクト、アンプとストンプボックス

曲ができたら、内蔵カメラで演奏を撮り、iMovieで編集してYouTubeに公開する。ここまでが本当に一台で完結する。もちろん、オーディオインターフェイスやMIDIキーボード、モニターヘッドホンを足せば、作品の質はさらに上がる。

第5章　進化は“3ヶ月ごと”になる

振り返ると、これまでの進化は10年単位だった。MC-8からMC-500までが約10年。DM-80からVS-880までは5年で、同じような装備の値段が6分の1以下になった。これからは1年、半年、あるいは3ヶ月で変化を感じるようになるだろう。すでにその兆しはある。Appleは2026年1月、Logic Proなどをまとめた「Apple Creator Studio」を発表し、4月、6月、10月とほぼ四半期ごとにAI機能を追加している。

その中心にいるのがAIだ。音楽のAIは、いま二つの方向に分かれつつある。

• 曲を丸ごと作るAI：SunoやUdio。大手レーベルとの訴訟は、2025年秋から和解とライセンス契約へ向かい始めた。許諾を前提にした仕組みづくりが進む一方、争いはまだ続いている。

• 制作を助けるAI：Logic Proのバーチャル伴奏者「Session Players」や、ミックス済みの曲を楽器ごとに分ける「Stem Splitter」など。DAWの中に組み込まれ、作り手の判断を支える。

勢いを示す数字もある。音楽配信のDeezerによれば、2026年6月にはAI生成曲が1日約9万曲届き、新規アップロードの半分を超えた。

ハードウエアの楽器も進化を止めていない。往年の名機のエミュレーションや復刻はもう珍しくない。ローランドはSystem-100やJupiter-8をソフトで再現し、Fairlightも「CMI-30A」として蘇った。もう一つ目が離せないのが、ファームウエアの開放だ。Synthstrom Audibleは2023年に自社のグルーヴボックスDelugeのファームウエアをオープンソース化した。今ではユーザーのコミュニティが、ほぼ毎日新しい版を公開している。ここにAIによるプログラミング支援が加われば、自分だけの機能を持つ楽器を個人が作る時代も近い。

そしてMIDI自体も進化した。2020年に発表されたMIDI 2.0は、MacとiPhoneでは早くから対応し、2026年2月にはWindows 11にも標準で載った。そのドライバには、日本の業界団体AMEI（音楽電子事業協会）が寄贈したものが使われている。1983年に日米のメーカーが始めた規格を、43年後の今も日本が支えている。

結び　束ねるものが変わっただけ

機材は一台に集約された。それでも、音の個性を集めて束ねるという発想は、SE/30の頃と変わらない。かつてMIDIケーブルで束ねていたものを、今はAIとネットワークが束ねている。ただ、最後に一音のベロシティを決めるのは、MC-500のマイクロスコープをのぞき込んでいたあの頃と同じ、自分の耳と指先だ。次の3ヶ月で何が起きるのか。それを楽しみにしながら、今日も音を並べている。